Fra kyst til kyst
Så er jeg her: Panamakanalen. Verdens største slusedører lukkes bak meg, og varsler starten på en 12 timers transitt over Amerikas landtunge – kryssingen av et kontinent med båt.
758 000 liter vann begynner å fylle den første av Miraflores-slusene, og transittfartøyet vårt, Fantasia del Mar, hever seg mens det blir løftet opp av voldsomme virvler. Det er et spennende øyeblikk for alle de 150 passasjerene om bord som svermer bak sikkerhetslinene for å bivåne forestillingen.
Like foran oss er det knapt en antydning til dirring å spore i vårt “søsterskip” for seilasen, den norske Saga River. Med en lengde på 290 meter og 32 meter i bredden ruver hun over oss, og fyller den gigantiske slusen med knapt en meters klaring på hver side.
Det er tre sett med sluser i hver ende av kanalen, hver med de enorme dimensjonene på 33,5 meters bredde og 305 meters lengde. De massive portene i hver ende er 2,1 meter tykke, med vann som kommer inn i hvert kammer gjennom 100 hull i gulvet: Her er alt i stor skala.
Lokalt kjent som “Big Ditch” er Panamakanalen, som strekker seg 80 kilometer fra Panama City på Stillehavskysten til Colón på Atlanterhavskysten, virkelig en av tidenes største ingeniørbragder. Men idéen om en kunstig anlagt sjøvei som forbinder de to verdenshavene er betydelig eldre enn som så, for allerede i 1534 beordret kong Carlos V av Spania den første utredningen om en foreslått kanal.
Det var imidlertid franskmennene som begynte selve arbeidet i 1880. Men etter tjue år, tap av 22 000 liv og nesten konkursrammet ble prosjektet overlatt til USA i 1904. 387 millioner dollar senere og etter ti års kamp mot tilsynelatende uovervinnelige odds, ble oppdraget omsider fullført.
Året 1999 er spesielt relevant i Panamakanalens historie. Etter en avtale signert av USAs daværende president Jimmy Carter i 1978, ble suvereniteten til kanalen den 31. desember overført fra USA til republikken Panama.
Det tar bare åtte minutter for Fantasia del Mar å stige 13,5 meter over havet, og det er fascinerende å se hvordan det som kan være “verdens åttende vidunder” fungerer. Etter hvert som vannet i begge slusene jevner seg ut og slusedørene åpnes, kjemper fire enorme lokomotiver på spor langs slusen seg fremover på linjene for å manøvrere Saga River inn i neste sluse. Alt foregår med effektivitet og presisjon.
Selv om vi er en del av en heldags reise gjennom kanalen med Canal and Bay Tours til en gitt pris, betaler de fleste skip etter vekt – en gjennomsnittlig avgift er rundt 50 000 dollar. Et av de største passasjerskipene noensinne, Crown Princess, betalte 141 344,97 dollar den 2. mai 1993. Langt billigere var passasjen for Richard Halliburton da han i 1928 svømte kanalens lengde til en pris på trettiseks cent, basert på hans vekt på 70 kilo.
Vi er overrasket over å høre at kanalen faktisk er et system av sluser, kanaler og innsjøer, alle knyttet sammen. Fregattfugler sirkler over kjølvannet vårt mens vi glir ut på Miraflores-sjøen. Frodig regnskog renner nedover åssidene til en strandlinje full av tykk vegetasjon, der isfugler suser lavt i et glimt av strålende farger over vannkanten.
30 meter over er skogkronen sammenflettet av et overlag av vinranker og lianer, grenene under er dekket med orkideer, bregner og andre frodige regnskogsplanter. Skogen her er habitat for 490 arter av virveldyr, inkludert 360 fuglearter. 300 arter av sommerfugler pryder den fuktige tropiske luften, mens det på en enkelt hektar kan forekomme 175 individuelle trær som representerer 75 forskjellige arter. Alt dette gir mer flora og fauna enn noe annet sted i Amerika.
Når vi går inn i Miguel Pedro Lock åpner himmelen seg i et voldsomt regnvær. Nedbør spilte en viktig rolle i valget av et passende sted for kanalen. Men så er det også en vare som Panama har i overflod, med to og en halv meter regn som faller på Stillehavssiden årlig og tre og en halv på Atlanterhavssiden.
197 millioner liter ferskvann matet av gravitasjonsstrømmen fra Gatun-sjøen er nødvendig for hver transit. Multipliser det med 30 til 40 transiter om dagen og omtrent 13 000 i året, og det er tydelig å se at en nesten utrolig mengde vann er nødvendig for å drive kanalsystemet.
Fra Pedro Miguel Lock går vi inn i Galliard Cut, resultatet av en kolossal utgravning der selve kanalen skjærer 14 kilometer gjennom steinen og skiferen til Continental Divide. Mange liv gikk tapt under denne delen av kanalkonstruksjonen, spesielt på grunn av tropiske sykdommer og ulykker med eksplosiver. Tallrike skred skjedde både under og etter byggingen, som krevde hyppig mudring. Opprinnelig bare 91,5 meter bred, ble passasjen utvidet på 1930-tallet for å tillate toveis trafikk. På 1990-tallet ble den utvidet enda mer for å la enda bredere skip passere.
Jeg får øye på en krokodille som soler seg på en liten strand, og nyheten om dens tilstedeværelse er nok til å få en medpassasjer til å trampe mot styrbord side av båten. Bevegelsen får båten til å å krenge til den ene siden, noe som får regnvannet som er fanget i solseilet over til å plaske ned på en gruppe synlig misfornøyde amerikanere. Alle vi andre klarer ikke å undertrykke en god latter.
Et dramatisk tordenvær følger oss over Gatun-sjøen og forbi munningen av Chagras-elven. Den nødvendige oppdemmingen av Chagras førte til opprettelsen av Gatun-sjøen, som med sine 420 kvadratkilometer er en av de største menneskeskapte innsjøene i. I 38 kilometer fra den nordlige enden av Galliard Cut og over innsjøen til Gatun Locks, vever vi oss frem mellom frodige øyer – noen innhyllet i tåke og regn. Skip etter skip passerer oss, fullastet og på vei mot Stillehavet.
Oppdemmingen skapte en rekke øyer da vann oversvømmet alt unntatt toppene av de høyeste åsene. I 1923 ble Barro Colorado Island erklært som et biologisk reservat, og senere et naturreservat strengt bevart for vitenskapelige formål under oppsyn av Smithsonian Tropical Research Institute.
Nyere vitenskapelig forskning på øya er viet til studiet av biologisk mangfold og prosessene som er aktive for å generere og opprettholde dette mangfoldet. Med rundt en femtedel av Panamas økonomi knyttet til driften av kanalen og kanalens åpenbare avhengighet av tilstrekkelig nedbør generert av regnskogen, har vedlikehold og beskyttelse av regnskogen blitt et spørsmål av nasjonal betydning.
Hvert år går anslagsvis én prosent av kanalens vannvolum tapt til sedimentering, noe av dette er forårsaket av slash and burn-oppdrett, hogst og gruvedrift. Med regnskogen som strekker seg helt til grensene til både den tett befolkede Panama City og Colón, er den under enormt press. Men skal man dømme etter miljølover nylig vedtatt av den panamanske regjeringen, er det mye som tyder på at panamaniere blir mer bevisste viktigheten av å beskytte de tropiske skogene i landet.
Vi er på vei ned, i Gatun Locks. Når vi får øye på åpent vann over broen på Saga River, kjenner vi på en sterk følelse av fullbyrdelse – og lurer på hvordan pionerene som bygget kanalen hadde det da de først fullførte passasjen over landtungen. Den siste slusen fylles og portene åpnes for siste gang. Jeg holder pusten, og ja – der er det, det vakre blå Atlanterhavet.
Som vi har nådd etter å ha krysset et kontinent med båt.
På besøk hos Kuna-indianerne
«Flighten til Achutupu er klar for ombordstigning», meldes det over høyttalerne, og i løpet av et øyeblikk blir avgangshallen i Panama Citys Albrook Gelabert-flyplass forvandlet til en virvlende masse av farger. Med sine neseringer av gull, ben og armer dekket av perler og iført tradisjonelle klær i en milliard forskjellige farger, er en gruppe Kuna-kvinner på vei tilbake til hjemmene sine på San Blas-øygruppen etter å ha gjort forretninger i byen.
En 226 kilometer lang stripe med jungelkledd kystlinje og en hel øygruppe med hvit sand og palmestrødde øyer utenfor den sørlige karibiske kysten av Panama utgjør det semi-autonome territoriet til San Blas-øygruppen. De selvstyrende Kuna er innbitt uavhengige, og har lenge opprettholdt og forsvart sine tradisjoner. 40 000 av dem bor på øyene, hvor de fisker, driver oppdrett og handler kokosnøtter og andre produkter med de colombianske skonnertene som seiler i farvannet.
Den moderne tidsalder kom til San Blas på 1970-tallet da cruiseskip først begynte å besøke farvannet. Kuna-kvinnene lærte snart at de fargerike “molaene” som de så behendig lager for hånd for å pryde blusene sine, var en verdifull vare. De utviklet raskt et sinn for business, og i dag er det kvinnene som tjener pengene i mange Kuna-familier.
Det lille flyet klatrer opp over den robuste Continental Divide, en fjellkjede omkranset av regnskog, og nå og da får jeg et glimt av en primitiv landsby anlagt i en elvesving. Etter gjentatte touchdowns på bittesmå kystlandingsstriper der Kuna-passasjerer går av og andre går ombord, ankommer flyet Achutupu. En liten time er alt som skal til for å krysse Amerikas landtunge – fra en verden til en annen.
Selv om det er svært lite infrastruktur for turisme her, har noen få ressurssterke Kuna utviklet uformelle familiedrevne øko-feriesteder på noen av øyene. Ved å bo hos en familie, er du naturlig involvert i hverdagslivet og blir akseptert som gjest i landsbyen. Mitt nye øyhjem er Isla Uaguinega; knapt en gresskledd knaus dekket av palmer, bare et steinkast fra øya Achutupu og fastlandet. Det er så lite at det bare bor en håndfull familier her. Husene deres med palmetak fyller den ene enden av øya, mens Uaguinega Lodge, et øko-resort som består av et dusin komfortabelt innredede hytter, og hyttene til vertsfamilien min fyller den andre.
Med dansende fingre bøyer min vertinne Adele seg over den siste molaen for å sy i det svake lyset fra en parafinlykt. Grønt, blått og knallgult kombineres i en komplisert serie med overliggende omvendte applikasjoner, som skildrer aspekter ved Kuna-livet. Det er for det meste geometriske designelementer i molas, men designet inkluderer ofte dyr, blomster, planter, hav, himmel, mytologiske scener og til og med moderne objekter som fly. Det er min første mola-leksjon her jeg sitter ved siden av henne, og jeg gir fra meg et ufrivillig hyl idet nålen min stikker en finger. Adele ser bare rolig opp for å instruere meg videre.
Det er lite å gjøre på Isla Uaguinega, bortsett fra å svinge seg lat i en hengekøye og lære å sy molas Da skjer det litt mer på den nærliggende Isla Achutupu. Neste dag padler Adele meg over i kanoen sin. Hun forklarer hvordan kunaene fortsatt holder seg til mange tradisjoner.
– Som alle jenter fikk jeg ikke navn før jeg kom i puberteten, og da den tiden kom ble det holdt en fest. Håret mitt ble klippet kort, og foreldrene mine valgte et navn til meg ved hjelp av medisinmannen.
Achutupu er den typiske Kuna-øya, der hytter med palmetak ligger tett i tett og opptar hver eneste bit av tilgjengelig land helt ned til vannkanten. Nyheter sprer seg som ild i tørt gress i disse trange forholdene, og landsbyen har allerede hørt om min ankomst. Kvinner dukker opp fra hver eneste krok med molas, som er spredt utover på bakken i psykedeliske farger foran meg langs stien.
Adeles bestemor hilser på meg fra den lave inngangsdøren til hjemmet sitt. Kunaene er kortvokste, og det antas at de er de laveste menneskene etter pygmeene. Hun er ikke høyere enn 1,5 meter og strålende i tradisjonell kjole, iført en bluse laget med to mola-paneler sydd sammen på sidene og sydd til et åk. I tillegg til neseringen i gull, store øredobber og flere gullringer på fingrene, er armene og bena hennes prydet med winis – oppstrengte perler som danner et forseggjort mønster.
Jeg blir ført inn i den mørke og røykfylte hytta hennes, som til gjengjeld er gullende ren med nylig feid sandgulv. Noen få redskaper henger fra lave bjelker og en stor gryte fylt med mais bobler over et enkelt ildsted på bakken. I familiens hovedhytte ved siden av nyter broren til Adele en ettermiddagssiesta i hengekøyen sin. Det er takket være urbefolkningen i denne delen av verden at vi har hengekøyen. Kuna vil ikke sove i noe annet, og fra bjelker i hver hytte svinger mange sovehengekøyer i alle størrelser.
Kuna-folket er svært fotogene, men det hersker en streng betalingspolicy i San Blas-øygruppen. Du kan like det eller ikke, men her er det viktig å spørre om tillatelse før du fotograferer og være forberedt på å betale en liten avgift per motiv. Barn gjør stor bruk av den uskrevne fotoloven, og presenterer følgelig seg selv på den mest forførende måten. Min favoritt er en liten jente med et frekt glis som har tatt med seg lorikeet-kjæledyret sitt. De to er uimotståelige, og hun putter stolt den grønne dollarseddelen i lommen.
San Blas-øyene er det som drømmer er laget av – hvite sandstrender, vaiende palmer, korallrev, rustikke bungalower og krystallklart turkis vann. Bonusen er den fargerike kulturen til Kuna-indianerne. Så er den til gjengjeld virkelig verdt hele turen hit alene.
