Jeg liker å tenke meg at Berlin på slutten av 1920-tallet på mange måter gjenspeiler noe av dagens Berlin, reflekterer Zoey Zoley, min guide i den tyske hovedstaden. Med sitt knallrøde hår og energiske vesen har hun slett ikke bruk for den sedvanlige paraplyen, enhver byguides nødvendige arbeidsredskap. I tillegg til en hjertelig og synlig tilstedeværelse har hun meninger om det meste, underbygget av en trillende latter og solid kunnskap om sin egen hjemby.
Dansen på vulkanen
– Du vet, den gangen festet man jo som om hver dag skulle være den siste. Alt var lov, selv det ulovlige. Det florerte med illegale nattklubber her, på de merkeligste steder. Som her, for eksempel.
Zoey har tatt meg med til Alexanderplatz, og vi befinner oss under en av togbroene over elven. Her møttes prostituerte og deres kunder, og her lå en av byens mest berømte illegale nattklubber – Bar Tausend (betyr tusen). Faktisk ligger den her fremdeles, i full virksomhet – om enn lovlig i 2024.
– Kan du se den hemmelige inngangen? spør Zoey.
Jeg gransker omgivelsene en stund, før jeg gir opp. Zoey peker på en anonym dør av metall i en murvegg under broen. Den er bulkete og værbitt, og ikke minst fri for enhver antydning til hva som skjuler seg påbaksiden.
– Klubben åpnet sjelden før ved totiden om natten, og her holdt de det gående helt til morgenen. Kokain og faktisk også heroin var omsatt åpent, det var til og med lovlig og helt akseptert blant gjestene.
Slik var Berlin på slutten av 1920-tallet. Man festet som gale natten gjennom, og stilte på jobb neste morgen klokken 09.00.
– Og vet du, sier Zoey – på mange måter er det slik fremdeles. Berlinere går fremdeles ut om natten – fester som om morgendagen ikke finnes. Kanskje er det slik at man hundre år etter det “glade” 1920-tallet igjen danser på vulkanen. For det er en usikker verden vi lever i, også i dag.
Babylon
Nattklubben under broen er en av mange locations for innspillingen av den tyske TV-serien Babylon Berlin, innkjøpt av NRK og aktuell på norske TV-skjermer for et par år siden. Filmteamet har ikke hatt så alt for store vanskeligheter med å finne aktuelle innspillingssteder, for Berlin er en by som riktignok er midt i en voldsom moderniseringsprosess etter Murens fall, men som samtidig omfavner sin historie. Derfor finner du flere etablissementer i byen der tiden tilsynelatende har stått stille siden 1920-tallet.
Et av disse stedene er Babylon Kino. Det var herfra TV-serien hentet sitt navn, selv om innspillingen fra kinolokalene av praktiske årsaker skjedde i Delphi – en annen etterlevning fra svunnen tid. Babylon ligger ved folketeateret Volksbühne, midt i hjertet av arbeiderstrøket der de første trefningene mellom politiet og kommunistene fant sted mot slutten av 1920-tallet, og som til slutt skulle bane vei for nazismen. Området er sentralt i datidens dramatiske historie, noe også kinodirektør Timothy Grossman er fullstendig klar over.
– Babylon er fullstendig restaurert i dag, etter en tid med vanskjøtsel under øst-tysk styre. Men vi har beholdt alt av arkitektur, farger og interiør, slik at kinoen fremstår i sin originale art deco-stil, forteller han.
Men det er slett ikke bare interiøret som er beholdt fra 1920-tallet – ved siden av scenen og lerretet står det nemlig et originalt kino-orgel med pipene bygget inn i veggen!
– Vi viser stumfilm her hver søndag ved midnatt, med gratis inngang for publikum, forteller den entusiastiske kinodirektøren.
– Og den ledsages selvsagt av orgelmusikk. Vi har ansatt en russisk organist, Anna Vavilkina, som er helt fantastisk når det gjelder å gjenskape stemningen fra dengang.
Som på cue fra den entuisiastiske kinodirektøren begynner Anna å spille, og tonene setter oss raskt 100 år tilbake i tid – til dengang orgelmusikken sto for lyden, og skuespillerne talte for døve ører.
Ballroom dancing
Et annet særtrekk ved dagens Berlin er forekomsten av flere dansehaller fra 1920-tallet, fremdeles populære og hyppig besøkt den dag i dag.
Vi børster gatestøvet av danseskoene, og titter innom Clärchen’s Ballhaus. Denne danserestauranten, en institusjon i dagens Berlin, ble grunnlagt som Bühler’s Ballroom av ekteparet Fritz og Clärchen Bühler i 1913. I dag kan du spise middag her, eller bare stikke innom for en drink i baren. Uansett har du gratis tilgang til danseundervisningen på det store dansegulvet midt i lokalet, hvor instruktører lærer deg trinnene i de populære dansene fra 1920-tallet. Her er det bare å gi seg charleston, peabody, lindy hop og andre glemte rytmer i vold, og slå seg løs!
Et annet ballhaus finner du i bydelen Mitte. Her har Christof Blaesius videreført gamle tradisjoner i sitt Ballhaus Berlin, fullstendig stilrent og intakt med rød fløyel, glitrende lysekrone, bar i blankpusset mahogny, scene, stort dansegulv og ikke minst – telefoner på hvert bord.
– Slik at du kan ringe fra ditt eget bord til bord 27, og by den fortryllende unge damen opp til dans, smiler Christof.
Ballhaus Berlin er i all hovedsak reservert for private selskap og evenementer, med burlesque-forestillinger, musikk og dans fra 1920-tallet. Stedet er likevel vel verdt et besøk, for vegg-i-vegg med ballhuset ligger den legendariske bierstuben Alt Berlin. Da denne institusjonen i Berlin skulle legges ned for noen år siden, fikk Christof kjøpt alt interiøret – pluss navnet. Han gjenskapte kneipen ved Ballhaus Berlin, og i dag ligger det innrøkte og tradisjonsrike Alt Berlin her som om tiden skulle stått stille.
En moderne tidsreise
Zoey og jeg vandrer videre gjennom 1920-tallets Berlin. Stadig peker den entusiastiske guiden ut ulike steder som har vært og fremdeles er locations for TV-serien Babylon Berlin. Alexanderplats er nevnt, på 1920-tallet var dette selve møteplassen for byens innbyggere. Et par av bygningene overlevde bombingen under 2. verdenskrig, og setter fremdeles sitt preg på plassen. S-Bahn er fremdeles synlig i glippen mellom bygningene, akkurat som i TV-serien.
Vi svinger inn i Friedrichstrasse, hvor svartebørsen blomstret for hundre år siden, og passerer Berliner Ensemble. Her var forfatteren Bertolt Brecht direktør i en periode, noen år etter at urfremføringen av Tolvskillingsoperaen fant sted her i 1928 – skrevet av ham selv, mens Kurt Weill sto for musikken.
Vi runder av kvelden med burlesque, som seg hør og bør når vi nå engang er her for å oppleve stemningen fra 1920-tallets Berlin. Og vi velger oss Zum Starken August, som hver kveld viderefører fortidens underholdning på en knøttliten scene – i et fullstendig tettpakket lokale.
TV-serien Babylon Berlin har pustet liv i en æra som kanskje var glemt. Men under asken ulmet glørne, og igjen vekkes vi berlinere (ja, Ich bin auch ein Berliner!) til en løssluppenhet og livslyst du må tilbake til 1920-tallet for å finne maken til. Og, for å sitere den rødhårede Zoey:
– Kanskje danser vi igjen på vulkanen…
1920-tallets Berlin
Henri: Tidsriktig hotell, pusset opp til 1920-tallsprakt Meinekestrasse 9, 10719 Berlin
www.henri-hotels.com/de/berlin
Bar Tausend: ”Hemmelig” 1920-tallsbar, fremdeles i drift
Schiffbauerdamm 11, Berlin Mitte
tausendberlin.com/bar
Babylon: Gratis stumfilm hver søndag på
Rosa-Luxemburg-Strasse 30, 10178 Berlin
babylonberlin.eu
Clärchen’s Ballhaus: 1920-tallsrestaurant med gratis danseundervisning
Auguststrasse 24, 10117 Berlin
www.ballhaus.de/en
Ballhaus Berlin: 1920-talls dansehall med bordtelefoner
Chausseestrasse 102, 10115 Berlin
www.ballhaus-berlin.de
Zum Starken August: Bar/restaurant med burlesque-forestillinger
Schünhauser Allee 56, 10437 Berlin
zumstarkenaugust.de